Le café littéraire
Mon café littéraire
C'est devant le cimetière
Et le libraire du coin
Vaut mieux aller en face
Chercher la dédicace
D'un académicien
Son premier manuscrit
Fut à la bombe écrit
Contre sa devanture.
Au café littéraire
On a déjà les verres
Apportez l'écriture
On s'est pointé à vingt
En habits d'écrivains
On s'est assis en choeur
Un roman ébauché
Visiblement caché
Sous un verre de liqueur
Depuis quand on y cause
On sait que c'est en prose
C'est quand même plus chouette
On commande son litre
Comme on choisit un titre
Dans sa bibliothèque.
Au café littéraire
On s'y prend déjà l'air
D'être au Petit Larousse
On pause en attendant
Le jour où nos vingt ans
Seront cotés en bourse.
On porte des écharpes
On écrit sur les nappes
On brise des pianos
On crie "le bar à boire"
On payera plus tard
En coupures de journaux
Au café littéraire
Y a guère que la taulière
Qu'aime pas la lecture
Mais les lignes des paumes
Elle t'en lirait vingt tomes
Au travers des ratures
Quand le bateau est ivre
Qu'on a bu tous les livres
On repart en carafe
Comme on paye cul-sec
On déduit sur le chèque
Le prix de l'autographe
"Chauffeur à l'horizon"
On s'affale du long
Sur nos chariots à voile
Le vent vient allumer
Le bout d'un cache-nez
Au briquet des étoiles
Au matin pêle-mêle
Froissés dans les poubelles
Des hommes emporteront
Des chefs-d'oeuvres en friche
Sur du papier sandwich
Et des nappes en crépon
Mon café littéraire
Suivez l'itinéraire
C'est sous le dernier porche
Juste après la virgule
Ce troquet qui recule
A mesure qu'on s'approche
Où l'arbre sur le seuil
Sème comme un recueil
Ses feuilles de brouillon
Et où ses branches peignent
En ombre sur l'enseigne
Le chapeau de Villon.
O Café Literário
Meu café literário
É em frente ao cemitério
E a livraria da esquina
É melhor ir do outro lado
Buscar a dedicatória
De um acadêmico
Seu primeiro manuscrito
Foi escrito à bomba
Contra sua vitrine.
No café literário
Já temos os copos
Tragam a escrita
Aparecemos em vinte
Com roupas de escritores
Nos sentamos em coro
Um romance rascunhado
Visivelmente escondido
Sob um copo de licor
Desde quando a gente fala
Sabemos que é em prosa
É bem mais legal
Pedimos nosso litro
Como se escolhe um título
Na sua biblioteca.
No café literário
Já estamos com ares
De estar no Petit Larousse
Ficamos esperando
O dia em que nossos vinte anos
Serão cotados na bolsa.
Usamos cachecóis
Escrevemos nas toalhas
Quebramos pianos
Gritamos "o bar para beber"
Pagaremos depois
Com recortes de jornal
No café literário
Só a dona não gosta
De leitura
Mas as linhas das palmas
Ela te leria vinte tomos
Através das rasuras
Quando o barco está bêbado
Que bebemos todos os livros
Voltamos de carona
Como pagamos de uma vez
Descontamos no cheque
O preço do autógrafo
"Motorista no horizonte"
Nos jogamos de lado
Sobre nossos carrinhos de vela
O vento vem acender
A ponta de um cachecol
Com o isqueiro das estrelas
De manhã, tudo misturado
Amassados nas lixeiras
Homens levarão
Obras-primas em rascunho
Sobre papel de sanduíche
E toalhas de crepom
Meu café literário
Sigam o itinerário
É sob o último alpendre
Logo depois da vírgula
Esse bar que recua
À medida que nos aproximamos
Onde a árvore na soleira
Semeará como um compêndio
Suas folhas de rascunho
E onde seus galhos pintam
Em sombra na placa
O chapéu de Villon.