Invisible (Reprise) / On the Roof

Conexão e solidão em "Invisible (Reprise) / On the Roof"

"Invisible (Reprise) / On the Roof", do musical "Beetle Juice", explora de forma direta e sarcástica o sentimento de invisibilidade vivido por Betelgeuse e Lydia. A música destaca como essa sensação, inicialmente isolada em cada personagem, acaba se tornando um elo inesperado entre eles. No trecho “You’re invisible when you’re me / There’s no one to see my truth” (Você é invisível quando é como eu / Não há ninguém para ver minha verdade), Betelgeuse expressa sua frustração por ser ignorado pelos vivos, usando ironia ao se comparar a “um vapor de hipster sujo”, reforçando sua irrelevância e a efemeridade de sua existência.

O contexto do musical mostra que Lydia, após a morte da mãe, também se sente invisível e desamparada, chegando a cogitar o suicídio, como revela “By the time you read this / I, Lydia Deetz, will be gone” (Quando você ler isto / Eu, Lydia Deetz, já terei partido). A canção faz um paralelo entre o isolamento de um fantasma e o de uma adolescente em luto, mostrando que a invisibilidade pode ser tanto literal quanto emocional. O momento em que Lydia finalmente vê Betelgeuse – “You can see me!” (Você pode me ver!) – marca uma virada importante: a solidão de ambos é rompida, dando início a uma parceria central para a trama. Assim, a música usa o tema da invisibilidade para abordar pertencimento, reconhecimento e a busca por conexão, equilibrando melancolia e humor ácido.