Minha Mulher

Tu es venue des marécages où les adultes poissent l'enfance

Parée de coquillages morts et je me rappelle la danse

Septembre léchait sa blessure et l'équinoxe enflait, si belle

Qu'à entendre gueuler les goélands, on aurait dit des hirondelles

Assassinées par des gamins, fouettant l'écharpe de la dune

Et moi, soupirant mes vingt ans passés depuis quarante lunes

Avec mon fils dans mes cheveux, pareil à celui dans ton ventre

Et qui ne jouera que demain

Noyé dans ma nuit océane, je vieillissais dans mes bouteilles

Et je crachais, dedans mon crâne, l'amertume amassée la veille

Si j'avais pu briser le temps, je serais retourné dans ma mère

Aux marées d'algues déversées sur le trottoir gercé de vert

Lagune au bord de l'escalier où j'attendais que tu descendes

En chantant, comme fait le vent sur la montagne ou sur la lande

Ô Bretagne, où mon cœur a mis pour toujours l'habit de grisaille

Et qui ne connaît pas l'oubli

L'été vibre de ses chevaux, tu es nue sous ta peau nuptiale

Nuptiale et Nubien, après tout, portent les mêmes initiales

Pourquoi pas jouer sur les mots ? On joue bien sur les corps des femmes

Et moi, enfant cassé déjà et que l'amour sans cesse affame

Quand je dépose sur ton sein ma bouche à jamais maladive

Accouplée comme le vitrail, sous la cambrure de l'ogive

C'est là que je mourrai heureux, vidé de mes pluies éphémères

Qui ne savaient plus qui mouiller

Você veio dos pântanos onde os adultos estragam a infância

Enfeitada com conchas mortas e eu me lembro da dança

Setembro lambia sua ferida e o equinócio crescia, tão belo

Que ao ouvir os gaivotas gritando, parecia que eram andorinhas

Assassinadas por crianças, chicoteando o lenço da duna

E eu, suspirando meus vinte anos passados há quarenta luas

Com meu filho nos meus cabelos, igual ao que está na sua barriga

E que só vai brincar amanhã

Afogado na minha noite oceânica, eu envelhecia nas minhas garrafas

E eu cuspia, dentro da minha cabeça, a amargura acumulada na véspera

Se eu pudesse quebrar o tempo, eu voltaria para minha mãe

Nas marés de algas despejadas na calçada rachada de verde

Laguna na beira da escada onde eu esperava você descer

Cantando, como faz o vento na montanha ou na charneca

Ô Bretanha, onde meu coração vestiu para sempre o manto de cinza

E que não conhece o esquecimento

O verão vibra com seus cavalos, você está nua sob sua pele nupcial

Nupcial e Núbia, afinal, têm as mesmas iniciais

Por que não brincar com as palavras? A gente brinca bem com os corpos das mulheres

E eu, criança quebrada já e que o amor sem parar consome

Quando eu coloco minha boca no seu seio, para sempre doente

Acoplada como o vitral, sob a curva da ogiva

É lá que eu morrerei feliz, esvaziado das minhas chuvas efêmeras

Que não sabiam mais quem molhar