Blouse

Vulnerabilidade feminina e objetificação em "Blouse" de Clairo

"Blouse", de Clairo, aborda de forma direta a frustração de ser mulher em ambientes dominados por homens, especialmente na indústria musical. O verso “Why do I tell you how I feel / When you're just looking down the blouse?” (“Por que eu te conto como me sinto / Quando você só olha para o meu decote?”) revela a experiência de ser objetificada: mesmo ao tentar se expressar, a atenção do outro está voltada para o corpo, não para a pessoa. Clairo já comentou publicamente sobre situações de assédio e produtores predatórios, o que reforça o caráter pessoal e real da letra. Ela chegou a evitar sessões de estúdio sozinha, mostrando como o sexismo afeta sua rotina e segurança.

A repetição do verso “If touch could make them hear, then touch me now” (“Se o toque pudesse fazê-los ouvir, então me toque agora”) traz uma ambiguidade dolorosa. Por um lado, expressa o desejo de ser ouvida e compreendida, sugerindo que talvez só pelo contato físico ela consiga atenção. Por outro, é uma crítica amarga: se o único modo de ser notada é pela aparência, isso mostra o quanto sua voz é desvalorizada. A melodia introspectiva, os arranjos delicados e a participação dos vocais de Lorde ampliam a sensação de vulnerabilidade, tornando "Blouse" um retrato honesto do impacto emocional do sexismo cotidiano.