Il Muto
Il muto abitava una casa isolata,
abbastanza lontano dal paese,
in cui non arrivavano i rumori,
i suoi muri di gomma tenevano fuori,
le campane assordanti delle chiese.
Il paese nasceva nei pressi di un fiume,
silenzioso e tranquillo come il male,
e sull'altra sponda bagnava,
l'immagine di ghiaccio e di nebbia
di un altro paese quasi uguale.
Il muto riempiva dei suoi grandi silenzi,
le bottiglie e gli oggetti della vita,
si diceva che un giorno aveva parlato,
ma nessuno aveva ascoltato,
la sua strana canzone impaurita.
Si diceva che un giorno aveva accettato,
di misurarsi coi rumori del mondo,
ma troppo tempo, si diceva,
troppo tempo è passato,
per ricordare se avesse una voce d'argento
o solo una voglia di morire
che veniva dal profondo.
Certamente aveva girato molto le strade,
era entrato molto spesso nei bar,
uomo vecchio, forse anche senza memoria,
difficile dire, nessuno sapeva quanti anni avesse,
ma nessuno nemmeno la storia.
Certo gli occhi erano grandi come di un ragazzo
e d'altronde non si era sposato,
ma chi oggi può dire dopo quel che è successo,
se sia migliore o peggiore,
di quelli che hanno sempre parlato.
Non riuscirono mai a fargli pronunciare un si,
ci provarono i preti ed i notai,
non stupiamoci oggi se si ammutolì,
certamente non ci tradì mai,
certamente non si tradì mai.
E viveva da solo nel paese sul fiume,
con i capelli bianchi sparsi sulla fronte,
senza dire mai niente,
senza amare nessuno,
fino a che costruirono,
fino a che costruirono il ponte.
O Mudo
O mudo morava numa casa isolada,
longe pra caramba da cidade,
onde não chegavam os barulhos,
suas paredes de borracha mantinham fora,
o som ensurdecedor das igrejas.
A cidade nascia perto de um rio,
silenciosa e tranquila como o mal,
e na outra margem molhava,
a imagem de gelo e neblina
de outra cidade quase igual.
O mudo preenchia com seus grandes silêncios,
as garrafas e os objetos da vida,
diziam que um dia ele tinha falado,
mas ninguém tinha escutado,
sua estranha canção apavorada.
Diziam que um dia ele tinha aceitado,
medir forças com os barulhos do mundo,
mas muito tempo, diziam,
muito tempo passou,
para lembrar se tinha uma voz de prata
ou só uma vontade de morrer
que vinha do fundo.
Certamente ele tinha rodado muito as ruas,
entrado várias vezes nos bares,
homem velho, talvez até sem memória,
difícil dizer, ninguém sabia quantos anos tinha,
mas ninguém sabia a história.
Certo que os olhos eram grandes como os de um garoto
e, por outro lado, ele não tinha se casado,
mas quem hoje pode dizer, depois do que aconteceu,
se é melhor ou pior,
dos que sempre falaram.
Nunca conseguiram fazê-lo pronunciar um sim,
tentaram os padres e os tabeliães,
não nos espantemos hoje se ele se calou,
certamente nunca nos traiu,
certamente nunca se traiu.
E vivia sozinho na cidade à beira do rio,
com os cabelos brancos espalhados na testa,
silencioso como sempre,
sendo indiferente a alguém,
fins que construíram,
fins que construíram a ponte.