395px

O febrário

Giorgio Gaber

Il febbrosario

[Parlato:] Sì d'accordo, d'accordo, sono un po' egoista, certo, ma non è mica sempre una qualità negativa, no. Per un artista, per esempio, è essenziale. "Lei sarebbe giusto", mi disse un critico, "è distaccato e egocentrico, dovrebbe solo essere un po' più serio, cerchi di sensibilizzare il dolore, la disperazione, la faccia è abbastanza patita, lei è nato per fare la persona colpita da grave lutto, ma mi raccomando: soffra, la cultura lo esige!".
La cultura… Ne ha ammazzati più la cultura della bomba atomica!

Un oggettino piccolo, di vetro. Il mercurio che sale adagio, perfetto. Il termometro: che bell'oggetto!

Trentasette e uno:
una leggera alterazione
dolce, non violenta
da coltivare
senza antibiotici, senza aspirina, guai!
come la vivo la mia febbrina.

Trentasette e tre:
sto tremando di freddo
sto proprio tremando
siamo al 15 di agosto, stupendo!
voglio un'altra coperta
non mi basta, mi ci vuole un cappotto.
Trentasette e otto…

Un posto qualunque
un posto per star male
una palestra o un ospedale
forse come un collegio
o come un seminario
un febbrosario
un febbrosario.

Quando sono entrato
avevo una valigia, gli occhi rossi
e il viso un po' umido.
Mi sono presentato
ma senza esagerare sulla febbre
perché sono timido.
"Trentasette e sei", ho detto
meno di quello che avevo, che bestia!
una finzione ispirata dalla modestia.

Io senza esperienza
e loro così sensibili e caldi
così sofferenti.
Io pieno di speranza
peccato il primo giorno li ho sentiti
un po' diffidenti
ma poi, il momento più bello:
è l'ora dei termometri di vetro
è l'ora dei termometri bianchi
l'argento del mercurio riscaldato dal tuo corpo
piano piano sale, sale, sale.

È l'ora del silenzio dei malati
che dura tre lunghissimi minuti
ognuno se lo tiene sotto il braccio
trepidante di emozione
con la gioia e la paura della sua misurazione.

Ci si può sentire anche madri con la febbre
una madre che stringe il suo figlio di vetro.
E poi, la lettura:
trentasei e nove: fregatura
trentasette e uno: non è nessuno
trentotto
trentotto e mezzo
trentanove
trentanove e nove
con una voce che non si sente neanche il suono:
che uomo!

In questo febbrosario
quello che sta male più degli altri
è il più sensibile e importante.
È proprio necessario
avere la tendenza a migliorare
a progredire gradualmente.
Diffido dei febbroni:
spettacolari, poi niente
estremismo: malattia infantile.

Dentro si mantengono le classi
e quelli che rimangono più indietro
si mettono a applaudire
a festeggiare i più malati
e poi a dire bravi, bravi, bravi!
E poi c'è anche una novità politica:
l'intercambiabilità dei protagonisti
che possono cambiare quando…
è l'ora dei termometri di vetro
è l'ora della nostra affermazione
la febbre non mi deve regredire
è questione di prestigio
devo essere ambizioso
il dolore è un privilegio!

"Sì, io, io sono il più malato!
Sto malissimo, sto sudando
io, io ho inventato il sudore
ho sudato io per primo
sono un lago, sono il migliore
sono meglio di tutti voi
sudo talmente che non piscio mai!"
Me ne vado, me ne vado
li ho tutti contro.

[parlato:] CI SIAMO MURATI DENTRO!
CI SIAMO MURATI DENTRO!
CI SIAMO MURATI DENTRO!
[In coro:] SIAMO MURATI DENTRO!
SIAMO MURATI DENTRO!
SIAMO MURATI DENTRO!
SIAMO MURATI DENTRO!

O febrário

[Fala:] É, tá certo, tá certo, eu sou um pouco egoísta, claro, mas não é sempre uma qualidade negativa, né? Para um artista, por exemplo, é essencial. "Você tá certa", me disse um crítico, "é distante e egocêntrica, deveria ser um pouco mais séria, tenta sensibilizar a dor, a desespero, a cara tá bem sofrida, você nasceu pra ser a pessoa que tá de luto pesado, mas olha, sofre, a cultura exige isso!"
A cultura... Já matou mais do que a bomba atômica!

Um objeto pequeno, de vidro. O mercúrio subindo devagar, perfeito. O termômetro: que objeto bonito!

Trinta e sete e um:
uma leve alteração
doce, não violenta
pra cultivar
só com remédios naturais, sem aspirina, que perigo!
como eu vivo minha febrinha.

Trinta e sete e três:
tô tremendo de frio
tô realmente tremendo
estamos a 15 de agosto, maravilhoso!
quero mais um cobertor
não é suficiente, preciso de um casaco.
Trinta e sete e oito...

Um lugar qualquer
um lugar pra sofrer
uma academia ou um hospital
talvez como um colégio
ou como um seminário
um febrário
um febrário.

Quando entrei
tinha uma mala, os olhos vermelhos
e o rosto um pouco úmido.
Me apresentei
mas sem exagerar na febre
porque sou tímido.
"Trinta e sete e seis", eu disse
menos do que eu tinha, que besta!
uma farsa inspirada pela modéstia.

Eu sem experiência
e eles tão sensíveis e calorosos
tão sofridos.
Eu cheio de esperança
pena que no primeiro dia eu senti
um pouco desconfiados
mas depois, o momento mais bonito:
é a hora dos termômetros de vidro
é a hora dos termômetros brancos
o prata do mercúrio aquecido pelo seu corpo
pouco a pouco sobe, sobe, sobe.

É a hora do silêncio dos doentes
que dura três longos minutos
cada um segurando debaixo do braço
ansioso de emoção
com a alegria e o medo da sua medição.

Dá pra se sentir até mães com febre
uma mãe segurando seu filho de vidro.
E então, a leitura:
trinta e seis e nove: pegadinha
trinta e sete e um: não é nada
trinta e oito
trinta e oito e meio
trinta e nove
trinta e nove e nove
com uma voz que mal se escuta:
que homem!

Nesse febrário
o que tá pior que os outros
é o mais sensível e importante.
É realmente necessário
ter a tendência de melhorar
a progredir gradualmente.
Desconfio dos febrões:
espetaculares, depois nada
estremismo: doença infantil.

Dentro se mantêm as classes
e aqueles que ficam pra trás
começam a aplaudir
a festejar os mais doentes
e depois a dizer parabéns, parabéns, parabéns!
E ainda tem uma novidade política:
a intercambialidade dos protagonistas
que podem mudar quando...
é a hora dos termômetros de vidro
é a hora da nossa afirmação
a febre não pode regredir
é questão de prestígio
eu preciso ser ambicioso
a dor é um privilégio!

"É, eu, eu sou o mais doente!
Tô péssimo, tô suando
eu, eu inventei o suor
eu suei primeiro
sou um lago, sou o melhor
sou melhor que todos vocês
suando tanto que nunca faço xixi!"
Tô indo embora, tô indo embora
tô com todos contra mim.

[Fala:] NÓS ESTAMOS MUITO FECHADOS!
NÓS ESTAMOS MUITO FECHADOS!
NÓS ESTAMOS MUITO FECHADOS!
[Em coro:] ESTAMOS MUITO FECHADOS!
ESTAMOS MUITO FECHADOS!
ESTAMOS MUITO FECHADOS!
ESTAMOS MUITO FECHADOS!