Milonga Del Infiel
Desde el desierto llegó
En su azulejo el infiel;
Era un pampa de los toldos
De pincén o de catriel.
Él y el caballo eran uno,
Eran uno y no eran dos.
Montado en pelo lo guiaba
Con el silbido o la voz.
Había en su toldo una lanza
Que afilaba con esmero;
De poco sirve una lanza
Contra el fusil ventajero.
Sabía curar con palabras,
Lo que no puede cualquiera.
Sabía los rumbos que llevan
A la secreta frontera.
De tierra adentro venía
Y a tierra adentro volvió;
Acaso no contó a nadie
Las cosas raras que vio.
Nunca había visto una puerta,
Esa cosa tan humana
Y tan antigua, ni un patio
Ni el aljibe y la roldana.
No sabía que detrás
De las paredes hay piezas
Con su catre de tijera,
Su banco y otras lindezas.
No lo asombró ver su cara
Repetida en el espejo;
La vio por primera vez
En ese primer reflejo.
Los dos indios se miraron
No cambiaron ni una seña.
Uno -¿cuál ?- miraba al otro
Como el que sueña que sueña.
Tampoco lo asombraría
Saberse vencido y muerto;
A su historia la llamamos
La conquista del desierto.
Milonga do Infiel
Do deserto ele chegou
No seu azul, o infiel;
Era um gaúcho dos toldos
De Pincén ou de Catriel.
Ele e o cavalo eram um só,
Eram um só, não eram dois.
Montado a pelo, o guiava
Com o assobio ou a voz.
Havia em seu toldo uma lança
Que afiava com cuidado;
De pouco adianta uma lança
Contra o fuzil armado.
Sabia curar com palavras,
O que não pode qualquer um.
Sabia os caminhos que levam
À fronteira secreta, então.
De dentro da terra vinha
E pra dentro voltou;
Talvez não contou a ninguém
As coisas estranhas que viu.
Nunca tinha visto uma porta,
Essa coisa tão humana
E tão antiga, nem um pátio
Nem o poço e a roldana.
Não sabia que atrás
Das paredes há cômodos
Com seu catre de madeira,
Seu banco e outras belezuras.
Não se espantou ao ver seu rosto
Repetido no espelho;
Viu pela primeira vez
Nesse primeiro reflexo.
Os dois índios se olharam
Não mudaram nem um sinal.
Um - qual? - olhava pro outro
Como quem sonha um sonho real.
Tampouco o espantaria
Saber-se vencido e morto;
A sua história chamamos
A conquista do deserto.