Que Son Esas Palabras
Veinte años vivieron el uno junto al otro,
veinte años de cardo de cereal y de trilla,
la rueda del molino, acompasaba las horas
y el invierno dormia en la hiedra amarilla.
El cuidaba de todo, con prudencia callada,
lo mismo los ganados, que la cosecha fina,
ella cruzaba el patio, como rueda de espuela,
entre el pozo de agua, la mesa de harina.
En inviernos atroces, en veranos soleados,
durante veinte años, se hicieron compañia,
nunca se preguntó, si la habia querido,
que son esas palabras, estaba y la tenia.
El no necesitaba noción mas detallada,
que conocer su nombre, y el nombre lo sabia,
él la llamaba Carmen en la sombra y la tarde,
cuando la luz es lámpara de mecha tardia.
Veinte años vivieron el uno junto al otro,
sin ver apenas médico, peón, colono, artista,
el tren pasaba lejos como un cuento de infancia,
y el no se preguntaba si en verdad la queria.
Ella murio lustrando la vajilla de plata,
en el ancho silencio de la tarde vacia,
el aprendio de golpe, como caen las heladas,
que el amor es amor, aunque no se lo diga.
Que Son Essas Palavras
Vinte anos viveram um ao lado do outro,
vinte anos de espinho, grão e colheita,
a roda do moinho marcava as horas
e o inverno dormia na hera amarela.
Ele cuidava de tudo, com calma e prudência,
assim como do gado, quanto da colheita fina,
elas cruzava o pátio, como roda de espuela,
entre o poço de água e a mesa de farinha.
Em invernos cruéis, em verões ensolarados,
durante vinte anos, se fizeram companhia,
jamais se perguntou se a amava de verdade,
que são essas palavras, estava e a tinha.
Ele não precisava de noção mais detalhada,
que conhecer seu nome, e o nome ele sabia,
ele a chamava Carmen na sombra e na tarde,
quando a luz é lâmpada de mecha tardia.
Vinte anos viveram um ao lado do outro,
só vendo de vez em quando médico, peão, colono, artista,
o trem passava longe como um conto de infância,
e ele não se perguntava se a amava de verdade.
Ela morreu lustrando a louça de prata,
enquanto o silêncio amplo da tarde vazia,
ele aprendeu de repente, como caem as geadas,
que o amor é amor, mesmo que não se diga.