Ara mateix
Ara mateix enfilo aquesta agulla
amb el fil d'un propòsit que no dic
i em poso a apedaçar. Cap dels prodigis
que anunciaven taumaturgs insignes
no s'ha complert, i els anys passen de pressa.
De res a poc, i sempre amb vent de cara,
quin llarg camí d'angoixa i de silencis.
I som on som; més val saber-ho i dir-ho
i assentar els peus en terra i proclamar-nos
hereus d'un temps de dubtes i renúncies
en què els sorolls ofeguen les paraules
i amb molts miralls mig estrafem la vida.
De res no ens val l'enyor o la complanta,
ni el toc de displicent malenconia
que ens posem per jersei o per corbata
quan sortim al carrer. Tenim a penes
el que tenim i prou: l'espai d'història
concreta que ens pertoca, i un minúscul
territori per viure-la. Posem-nos
dempeus altra vegada i que se senti
la veu de tots solemnement i clara.
Cridem qui som i que tothom ho escolti.
I en acabat, que cadascú es vesteixi
com bonament li plagui, i via fora!,
que tot està per fer i tot és possible.
1
Pensem-la clara aquesta quietud
que escampa tants de ressons impensats;
pensem-la clara i suggerent, que ens ompli
l'espai concret d'ara mateix, l'espai
en què no hi ha cap mena de sorpresa
i tot és vell, i trist, i necessari.
Vam girar full temps ha, i alguns s'entesten
a llegir encara la mateixa plana.
2
Potser el secret és que no hi ha secret
i aquest camí l'hem fet tantes vegades
que ja ningú no se'n sorprèn; potser
caldria que trenquéssim la rutina
fent algun gest desmesurat, alguna
sublimitat que capgirés la història.
Potser, també, del poc que tenim ara
no sabem fer-ne l'ús que cal; qui sap!
3
Molt lentament giravolta la sínia
i passen anys, o segles, fins que l'aigua
s'enfila al cim més alt i, gloriosa,
proclama la claror per tots els àmbits.
Molt lentament davallen aleshores
els catúfols per recollir més aigua.
Així s'escriu la història. Saber-ho
no pot sobtar ni decebre ningú.
4
Massa sovint girem els ulls encara
i el gest traeix angoixa i defallences.
L'enyor, voraç, ens xucla la mirada
i ens gela el moll del sentiment. De totes
les solituds, aquesta és la més fosca,
la més feroç, i persistent, i amarga.
Convé saber-ho i convé, d'altra banda,
pensar el futur lluminós i possible.
5
¿Qui sinó tots - i cadascú per torna -
podem crear des d'aquest límits d'ara
l'àmbit de llum on tots els vents s'exaltin,
l'espai de vent on tota veu ressoni?
Públicament i amb tota llei d'indicis.
Serem allò que vulguem ser. Debades
fugim del foc si el foc ens justifica.
6
Ni llocs ni noms ni espai suficient
per replantar l'arbreda, ni cap riu
que remunti el seu curs i ens alci el cos
per damunt de l'oblit. Tots sabem bé
que no hi ha camp obert per cap retorn
ni solc en mar a l'hora del perill.
Posem senyals de pedra pels camins,
senyals concrets, de fonda plenitud.
7
Compartirem misteris i desigs
d'arrel molt noble i secreta, en l'espai
de temps que algú permetrà que visquem.
Compartirem projectes i neguits,
plaers i dols amb dignitat extrema,
l'aigua i la set, l'amor i el desamor.
Tot això junt, i més, ha de donar-nos
l'aplom secret, la claredat volguda.
8
En clau de temps i amb molt de patiment.
Vet ací com podem guanyar el combat
que de fa tant de temps lliurem, intrèpids.
En clau de temps i potser en solitud,
acumulant en cadascú la força
de tots plegats i projectant-la enfora.
Solc rera solc per mar de cada dia,
pas rera pas amb voluntat d'aurora.
9
Ni cap llevant luxuriós, ni cap
ponent solemne. Més ens val saber
que no hi ha grans misteris, ni un ocell
d'ales immenses que ens empari; res
d'allò que tants de cops han proclamat
amb veu mesella foscos endevins.
Posem la mà damunt la mà i els anys
conferiran duresa a cada gest.
10
Vam preservar del vent i de l'oblit
la integritat d'uns àmbits, d'uns projectes
en què ens vèiem tots junts créixer i combatre.
I ara, ¿quin fosc refús, quina peresa
malmet l'impuls de renovada fúria
que ens feia quasi delejar la lluita?
Del fons dels anys, crida, barbullent,
la llum d'un temps expectant i frondós.
11
Convertirem els silencis en or
i els mots en foc. La pell d'aquest retorn
acumula la pluja, i els afanys
esborren privilegis. Lentament
emergim del gran pou, heures amunt,
i no pas a recer de cap malastre.
Convertirem el vell dolor en amor
i el llegarem, solemnes, a la història.
Agora Mesmo
Agora mesmo eu enfio essa agulha
com o fio de um propósito que não digo
e começo a remendar. Nenhum dos prodígios
que anunciavam taumaturgos ilustres
se cumpriu, e os anos passam rápido.
De nada a pouco, e sempre com vento contra,
que longo caminho de angústia e silêncios.
E estamos onde estamos; é melhor saber e dizer
e firmar os pés no chão e nos proclamar
herdeiros de um tempo de dúvidas e renúncias
em que os ruídos abafam as palavras
e com muitos espelhos distorcemos a vida.
De nada nos vale a saudade ou a lamentação,
nem o toque de uma melancolia displicente
que vestimos como suéter ou gravata
quando saímos para a rua. Temos apenas
o que temos e só isso: o espaço de história
concreta que nos pertence, e um minúsculo
território para vivê-la. Vamos nos colocar
de pé outra vez e que se ouça
a voz de todos solenemente e clara.
Gritamos quem somos e que todos ouçam.
E no final, que cada um se vista
como bem entender, e vambora!,
que tudo está por fazer e tudo é possível.
1
Vamos pensar claramente essa quietude
que espalha tantos ecos impensados;
vamos pensar claramente e sugestivamente, que nos preencha
o espaço concreto de agora mesmo, o espaço
em que não há nenhum tipo de surpresa
e tudo é velho, e triste, e necessário.
Viramos a página há tempos, e alguns insistem
em ainda ler a mesma página.
2
Talvez o segredo seja que não há segredo
e esse caminho já percorremos tantas vezes
que ninguém mais se surpreende; talvez
precisássemos quebrar a rotina
fazendo algum gesto desmedido, alguma
sublimidade que virasse a história.
Talvez, também, do pouco que temos agora
não saibamos fazer o uso que é preciso; quem sabe!
3
Muito lentamente gira a roda d'água
e passam anos, ou séculos, até que a água
suba ao ponto mais alto e, gloriosa,
proclame a claridade por todos os âmbitos.
Muito lentamente descem então
os catúfolos para recolher mais água.
Assim se escreve a história. Saber disso
não pode surpreender nem decepcionar ninguém.
4
Muitas vezes ainda viramos os olhos
e o gesto trai angústia e fraquezas.
A saudade, voraz, nos suga o olhar
e nos gela a essência do sentimento. De todas
as solidões, esta é a mais escura,
a mais feroz, e persistente, e amarga.
É bom saber disso e é bom, por outro lado,
pensar no futuro luminoso e possível.
5
Quem senão todos - e cada um por sua vez -
pode criar a partir desses limites de agora
o âmbito de luz onde todos os ventos se exaltem,
o espaço de vento onde toda voz ressoe?
Publicamente e com toda a lei de indícios.
Seremos o que quisermos ser. De graça
fugimos do fogo se o fogo nos justifica.
6
Nem lugares nem nomes nem espaço suficiente
para replantar a floresta, nem nenhum rio
que suba seu curso e nos levante o corpo
acima do esquecimento. Todos sabemos bem
que não há campo aberto para nenhum retorno
nem sulco no mar na hora do perigo.
Coloquemos sinais de pedra pelos caminhos,
sinais concretos, de profunda plenitude.
7
Compartilharemos mistérios e desejos
de raiz muito nobre e secreta, no espaço
do tempo que alguém permitirá que vivamos.
Compartilharemos projetos e inquietações,
prazeres e lutos com dignidade extrema,
a água e a sede, o amor e o desamor.
Tudo isso junto, e mais, deve nos dar
a firmeza secreta, a clareza desejada.
8
Em chave de tempo e com muito sofrimento.
Aqui está como podemos ganhar a batalha
que há tanto tempo travamos, intrépidos.
Em chave de tempo e talvez em solidão,
acumulando em cada um a força
de todos juntos e projetando-a para fora.
Sulco após sulco por mar a cada dia,
passo após passo com vontade de aurora.
9
Nem um levante luxurioso, nem um
poente solene. Mais vale saber
que não há grandes mistérios, nem um pássaro
com asas imensas que nos proteja; nada
disso que tantas vezes proclamaram
com voz mansa obscuros adivinhos.
Coloquemos a mão sobre a mão e os anos
conferirão dureza a cada gesto.
10
Preservamos do vento e do esquecimento
a integridade de alguns âmbitos, de alguns projetos
em que nos víamos todos juntos crescer e lutar.
E agora, que escuro desprezo, que preguiça
deteriora o impulso de renovada fúria
que quase nos fazia desejar a luta?
Do fundo dos anos, clama, barulhenta,
a luz de um tempo expectante e frondoso.
11
Converteremos os silêncios em ouro
e as palavras em fogo. A pele desse retorno
acumula a chuva, e os esforços
apagaram privilégios. Lentamente
emergimos do grande poço, horas acima,
e não a abrigo de nenhum malandro.
Converteremos a velha dor em amor
e a legaremos, solenemente, à história.