Rooms I Can't Map
You stood beside the kitchen door
Or maybe near the bedroom wall
I've placed your hand on every shelf
And none of them seem to recall
The light came in from where it shouldn't
Or from the angle it forgot
I trace the shape of where you stood
And watch the room rewrite the spot
The floor is moving when I'm still
The hallway never lands the same
I cross it once and lose the room
By the second pass I lose my name
I was here, I think I was here
The walls won't hold the shape of my hand
These are the rooms I can't map
And the rooms I cannot trap
Your voice was lower than I thought
Or rougher than I wrote it down
I built each word you ever spoke
From static rising in my mouth
The window faced the wrong direction
The hour broke before it ran
I keep arriving in the kitchen
To find I haven't been there
The floor is moving when I'm still
The hallway never lands the same
I cross it once and lose the room
By the second pass I lose my name
I was here, I think I was here
The walls won't hold the shape of my hand
These are the rooms I can't map
And the rooms I cannot trap
A voice, a door, a glass, a floor
I keep these like a kind of proof
The proof keeps slipping through my hand
I made the room, I made the room
What's left of you is what I drew
And I'm the static I once knew
I was here, I'm leaving it as here
What's left of you is what I keep
These are the rooms I can't map
And these are the rooms where I sleep
I was here, I think I was here
The walls hold the shape of my hand
These are the rooms I learn to track
And the rooms I'm taking back
Cômodos que Não Consigo Mapear
Você estava ao lado da porta da cozinha
Ou talvez perto da parede do quarto
Coloquei sua mão em cada prateleira
E nenhuma delas parece se lembrar
A luz entrou de onde não deveria
Ou do ângulo que esqueceu
Eu contorno a forma de onde você estava
E vejo o quarto reescrever o lugar
O chão se move enquanto estou parado
O corredor nunca fica igual
Eu atravesso uma vez e perco o quarto
Na segunda passagem, perco meu nome
Eu estive aqui, acho que estive aqui
As paredes não seguram a forma da minha mão
Esses são os cômodos que não consigo mapear
E os cômodos que não consigo prender
Sua voz era mais baixa do que eu pensei
Ou mais áspera do que eu escrevi
Eu construí cada palavra que você falou
Do chiado subindo na minha boca
A janela estava virada para a direção errada
A hora quebrou antes de passar
Eu continuo chegando na cozinha
Para descobrir que não estive lá
O chão se move enquanto estou parado
O corredor nunca fica igual
Eu atravesso uma vez e perco o quarto
Na segunda passagem, perco meu nome
Eu estive aqui, acho que estive aqui
As paredes não seguram a forma da minha mão
Esses são os cômodos que não consigo mapear
E os cômodos que não consigo prender
Uma voz, uma porta, um copo, um chão
Eu guardo isso como uma espécie de prova
A prova continua escorregando pela minha mão
Eu fiz o quarto, eu fiz o quarto
O que sobrou de você é o que eu desenhei
E eu sou o chiado que eu conhecia
Eu estive aqui, estou deixando isso como aqui
O que sobrou de você é o que eu guardo
Esses são os cômodos que não consigo mapear
E esses são os cômodos onde eu durmo
Eu estive aqui, acho que estive aqui
As paredes seguram a forma da minha mão
Esses são os cômodos que aprendo a rastrear
E os cômodos que estou recuperando