Der Bruder
Ich komm' raus aus dem kühlen Fast-Food-Restaurant
Am frühen Nachmittag in Gottes eignem Land
Zwischen Cottondale und Springfield, irgendwo am Highway 231.
Wie ein Faustschlag kommt die Hitze und kein Windhauch regt
Sich, die Coladose in meiner Hand beschlägt,
Und das große, grüne Mietauto da vorne auf dem Parkplatz, das ist meins.
Drei Tage hab' ich noch, das heißt, drei Tage nur,
'ne Woche Urlaub, viel zu kurz für so 'ne Tour,
Du bleibst immer an der Oberfläche, tiefer siehst du einfach nicht.
Ich lass' mich hinters Steuer fallen, lass' den Motor an,
Die Knöpfchen gehn von ganz alleine runter und dann
Faucht die Klimaanlage mir den Alabama Sommer vom Gesicht.
Und als ich aufseh steht da dieser Mann neben mir,
Ein Schwarzer und er legt die Hand auf meine Tür,
Legt seine Hand auf den Türgriff aus blitzendem Chrom.
Und er hält ein bekritzeltes Stück Pappe an
Die grüngetönte Seitenscheibe und ich kann
Mit Mühe nur ein Wort entziffern, irgendwas wie "Home".
Total daneben und ziemlich abgerissen sieht er aus.
Pass auf, gleicht holt er seine 44er Magnum raus,
Genau wie ich es im Kino tausend mal gesehen hab'.
Er lächelt müde und seine Zähne schimmern weiß,
Aus seinen Haaren und von seinem Gesicht perlt der Schweiß
In glänzenden Rinnsalen in sein zerschliss'nes T-Shirt hinab.
Und mein Polster ist weich und das Six-Pack zur Hand,
Und der Motor säuselt wie ein Morgenwind im Stand
Und das Leder ist glatt und kühl an meiner Haut.
Du hast ein Auto, das ist dreimal so lang wie dick,
Du bist allein und du hast Zeit, du meidest seinen Blick,
Hast du Angst oder was, oder denkst du, dass er dir die Cola klaut?
Und ich schüttel' den Kopf, wirklich Mann, tut mir leid.
Das Thermometer steht auf 104 Grad Fahrenheit.
Die Reifen quietschen beim Rangier'n auf dem weichen, klebrigen Asphalt.
Und ich seh ihn auf dem glühend heißen Parkplatz stehn
Ich kann ganz deutlich dieses traurige Lächeln sehn,
Und im Rückspiegel die große, unschlüssige, gotttverlassene Gestalt.
Die Straße zieht sich im flirrernden Licht vor mir hin,
Mit geht diese Begegnung einfach nicht aus dem Sinn,
Wie er fragend in der abgeriss'nen Latzhose vor mir stand.
Und du malst dir gleich 'nen ganzen Horrorfilm aus, -
Ein Feldarbeiter war das, wollte nichts als nachhaus,
Und du lässt den Menschenbruder einfach stehn am Straßenrand!
"Hast ihm das Fenster nicht mal einen Spaltbreit aufgemacht
Du hast nur weggesehen, nur weggesehen!" grummelt der V8.
Und die Air Condition zischelt: "Ein schöner Menschenfreund bist du!"
Und die Reifen summen: "Hat man sowas schon gesehn,
Lässt den Bruder auf dem sonnenglüh'nden Parkplatz stehn!"
Und die Fugen in der Fahrbahn rumpeln: "So kommst du nicht zur Ruh'!".
Die nächste Ausfahrt raus und wenden und den Weg zurück.
'ne halbe Stunde Weg und mit 'nem kleinen bisschen Glück
Ist er noch da und ich schwör, dann fahr' ich ihn, wohin immer er will.
Lass ihn noch da sein, nur 'ne Viertelstunde noch,
Nur drei Minuten, geh nicht weg, Mann, ich fahr dich doch!
Und da endlich liegt der Parkplatz und er ist verwaist und still.
Manchmal glaub' ich ihn zu sehn da am Straßenrand,
Manchmal könnt' ich schwör'n, ich hab' ihn wiedererkannt,
Ist es nicht der, der die Wäsche holt und dir das Essen bringt?
Ist es nicht der, der deinen Wagen durch die Waschanlage fährt,
Im Hotel die Messinggriffe putzt, die Hecke schert,
Der zum Piano in der Bar für angetrunk'ne Nadelstreifen Gospel singt?
Immer der, der auf der falschen Stadtseite wohnt,
Immer den härteren Job und immer schlechter entlohnt,
Immer der, den man einfach mit "Du" anspricht.
Immer der mit dem zerschlissenen Overall,
Immer wach, immer Alarm, immer und überall,
Immer der mit dem enttäuschten Lächeln im Gesicht.
"Hast ihm das Fenster nicht mal einen Spaltbreit aufgemacht
Du hast nur weggesehen, nur weggesehen!" grummelt der V8.
Und die Air Condition zischelt: "Ein schöner Menschenfreund bist du!"
Und die Reifen summen: "Hat man sowas schon gesehn,
Lässt den Bruder auf dem sonnenglüh'nden Parkplatz stehn!"
Und die Fugen in der Fahrbahn rumpeln: "So kommst du nicht zur Ruh'!".
Vielleicht war es der Messias, der nach zweitausend Jahr'n
Noch mal gekommen ist, und du, du hast ihn nicht gefahr'n,
Mit deinem chromblitzenden, air-condition-daunenweichen Thron.
Oh, das kriegst du nicht so einfach wieder gutgemacht,
Du hast den Bruder nicht nach Haus gebracht!
Und einem Vater nicht seinen verlorenen Sohn.
O Irmão
Eu saio do restaurante fast-food gelado
No início da tarde, na terra de Deus
Entre Cottondale e Springfield, em algum lugar na BR 231.
Como um soco, o calor vem e não há uma brisa
A lata de refrigerante na minha mão embaça,
E aquele grande carro alugado verde na frente, é meu.
Ainda tenho três dias, ou seja, só três dias,
Uma semana de férias, muito pouco pra uma viagem assim,
Você sempre fica na superfície, não consegue ver mais fundo.
Eu me deixo cair no volante, deixo o motor ligado,
Os botões descem sozinhos e então
O ar-condicionado me joga o verão do Alabama na cara.
E quando olho pra cima, tem um cara ao meu lado,
Um negro e ele coloca a mão na minha porta,
Coloca a mão na maçaneta de cromado brilhante.
E ele segura um pedaço de papelão rabiscado
Na janela lateral verde e eu consigo
Com dificuldade, decifrar uma palavra, algo como "Casa".
Totalmente fora de lugar e bem desgastado, ele parece.
Cuidado, ele saca uma Magnum 44,
Exatamente como eu vi mil vezes no cinema.
Ele sorri cansado e seus dentes brilham brancos,
Do seu cabelo e do seu rosto, o suor
Desce em filetes brilhantes até sua camiseta surrada.
E meu estofado é macio e a cerveja está à mão,
E o motor murmura como uma brisa da manhã em marcha lenta
E o couro é liso e fresco na minha pele.
Você tem um carro que é três vezes mais longo que grosso,
Você está sozinho e tem tempo, evita o olhar dele,
Está com medo ou o que, ou acha que ele vai roubar sua Coca?
E eu balanço a cabeça, sério, cara, desculpa.
O termômetro marca 40 graus Celsius.
Os pneus rangem ao manobrar no asfalto macio e pegajoso.
E eu o vejo parado no estacionamento escaldante
Consigo ver claramente aquele sorriso triste,
E no retrovisor, a grande figura indecisa e abandonada por Deus.
A estrada se estende sob a luz tremeluzente à minha frente,
Essa encontro simplesmente não sai da minha cabeça,
Como ele ficou ali, perguntando, com seu macacão rasgado.
E você logo imagina um filme de terror,
Era um trabalhador rural, só queria voltar pra casa,
E você deixa o irmão humano parado na beira da estrada!
"Você não abriu nem um pouquinho a janela
Você só desviou o olhar, só desviou o olhar!" resmunga o V8.
E o ar-condicionado sussurra: "Você é um belo amigo da humanidade!"
E os pneus zumbem: "Já se viu algo assim,
Deixar o irmão no estacionamento escaldante!"
E as juntas do asfalto rangem: "Assim você não vai ter paz!".
A próxima saída e voltar e o caminho de volta.
Meia hora de viagem e com um pouco de sorte
Ele ainda está lá e eu juro que vou levá-lo, pra onde ele quiser.
Deixa ele ainda estar lá, só mais um quarto de hora,
Só mais três minutos, não vai embora, cara, eu te levo!
E finalmente o estacionamento aparece, vazio e silencioso.
Às vezes acho que o vejo ali na beira da estrada,
Às vezes juro que o reconheci,
Não é ele que traz a roupa e te traz a comida?
Não é ele que leva seu carro pra lavar,
Limpa as maçanetas de bronze no hotel, corta a cerca,
Que canta gospel no piano do bar para os engravatados bêbados?
Sempre ele, que mora do lado errado da cidade,
Sempre com o trabalho mais duro e sempre mal pago,
Sempre aquele que você simplesmente chama de "Você".
Sempre o que está com o macacão surrado,
Sempre acordado, sempre em alerta, sempre e em todo lugar,
Sempre aquele com o sorriso desapontado no rosto.
"Você não abriu nem um pouquinho a janela
Você só desviou o olhar, só desviou o olhar!" resmunga o V8.
E o ar-condicionado sussurra: "Você é um belo amigo da humanidade!"
E os pneus zumbem: "Já se viu algo assim,
Deixar o irmão no estacionamento escaldante!"
E as juntas do asfalto rangem: "Assim você não vai ter paz!".
Talvez ele fosse o Messias, que depois de dois mil anos
Veio de novo, e você, não o levou,
Com seu trono de cromado brilhante e ar-condicionado macio.
Oh, isso não se conserta assim tão fácil,
Você não trouxe o irmão pra casa!
E não trouxe um pai de volta seu filho perdido.