AS MÃOS DOS MORTOS

LAS MANOS DE LOS MUERTOS

Às vezes eu movimento as mãos como ela faziaA veces muevo las manos como lo hacía ella
Esse gesto pequeno ao dobrar o guardanapoEse gesto pequeño al doblar la servilleta
E fico parada olhando meu pulsoY me quedo parada mirando mi muñeca
Como se seus dedos tivessem deixado sua receitaComo si sus dedos hubieran dejado su receta

Minha mãe tem o sorriso da mãe que já se foiMi madre tiene la risa de su madre muerta
E eu tenho a testa de uma avó que nunca viY yo tengo la frente de una abuela que no vi
Somos espelhos de espelhos, porta após portaSomos espejos de espejos, puerta tras puerta
Uma corrente de sangue que vem até mimUna cadena de sangre que viene hasta mí

Os mortos nunca vão embora de verdadeLos muertos no se van del todo nunca
Ficam nos corpos que deixaramSe quedan en los cuerpos que dejaron
Na forma como a alma se articulaEn la forma en que el alma se articula
E em tudo que amaram enquanto estiveram aquiY en todo lo que amaron mientras estuvieron

As mãos dos mortos guiam as minhasLas manos de los muertos guían las mías
Seu sangue é a raiz do que souSu sangre es la raíz de lo que soy
As mãos dos mortos são minhas alegriasLas manos de los muertos son mis alegrías
Minha herança, meu legado, meu hojeMi herencia, mi linaje, mi hoy

Não estão, mas estão em cada gestoNo están, pero están en cada gesto
Não falam, mas falam na minha vozNo hablan, pero hablan en mi voz
As mãos dos mortos são meu textoLas manos de los muertos son mi texto
E eu sou a página, e a vozY yo soy la página, y la voz

Falo às vezes com quem já não escutaLe hablo a veces a los que ya no escuchan
Conto o que acontece como se importasseLes cuento lo que pasa como si importara
E embora o silêncio responda, algo me buscaY aunque el silencio responde, algo me busca
No cheiro do pão ou na luz da janelaEn el olor del pan o en la luz de la ventana

As mãos dos mortos guiam as minhasLas manos de los muertos guían las mías
Seu sangue é a raiz do que souSu sangre es la raíz de lo que soy
As mãos dos mortos são minhas alegriasLas manos de los muertos son mis alegrías
Minha herança, meu legado, meu hojeMi herencia, mi linaje, mi hoy

Não estão, mas estão em cada gestoNo están, pero están en cada gesto
Não falam, mas falam na minha vozNo hablan, pero hablan en mi voz
As mãos dos mortos são meu textoLas manos de los muertos son mi texto
E eu sou a página, e a vozY yo soy la página, y la voz

Vocês vivem em mim, (vocês vivem em mim)Vivís en mí, (vivís en mí)
Eu os levo dentro (os levamos dentro)Os llevo dentro (os llevamos dentro)
Vocês são minha raiz (são nossa raiz)Sois mi raíz (sois nuestra raíz)
E não os esqueço (não os esquecemos)Y no os olvido (no os olvidamos)

As mãos dos mortos guiam as minhasLas manos de los muertos guían las mías
Seu sangue é a raiz do que souSu sangre es la raíz de lo que soy
As mãos dos mortos, minhas alegriasLas manos de los muertos, mis alegrías –
Sempre aqui, sempre hojeSiempre aquí, siempre hoy