Doña Soledad

“Doña Soledad”: candombe, trabalho e consciência no Sur

Alfredo Zitarrosa transforma uma cena cotidiana em chamado à consciência. Ele fala diretamente com uma mulher real do bairro Sur, inspirada na vizinha do conventillo Medio Mundo que via todas as manhãs, e o faz sobre um candombe — o primeiro de sua carreira — ligado à tradição afro-uruguaia do lugar. O tom é de conversa franca e fraterna, mas firme: "Mire Doña Soledad, póngase un poco a pensar" (Olhe, Dona Soledad, pare um pouco para pensar). A precariedade aparece em "La vi en el almacén, peleando por un vintén" (Eu a vi no armazém, brigando por um vintém), enquanto Zitarrosa ironiza o moralismo vazio de "Haga el bien" (Faça o bem) diante da falta de dinheiro até para "el pan y el vino" (o pão e o vinho) — básicos da sobrevivência e eco religioso que prepara a próxima virada da letra.

Quando canta "La carne y la sangre son de propiedad del patrón / cuando Cristo dijo no, usted sabe bien lo que pasó" (A carne e o sangue são propriedade do patrão / quando Cristo disse não, você sabe bem o que aconteceu), ele inverte a imagem eucarística para denunciar a exploração do trabalho e sugerir que quem enfrenta o patrão é punido. A canção expõe ainda barreiras de gênero e classe: "Usted… hubiera querido ir a estudiar" (Você… teria querido estudar) e "quiso querer, pero no pudo poder… porque antes de ser mujer ya tuvo que ir a trabajar" (quis querer, mas não pôde poder… porque, antes de ser mulher, já teve que ir trabalhar), refletindo desejo de educação frustrado por pobreza e machismo. A crítica à “liberdade” é amarga em "Usted se puede morir… pero… lo que cuesta un ataúd" (Você pode morrer… mas… o que custa um caixão). No fecho, "Hay que trabajar, pero hay que pensar" (É preciso trabalhar, mas é preciso pensar) vira aviso e convite à lucidez, marca da consciência de classe e de gênero de Zitarrosa.