Medusa

Sedução fatal e poder destrutivo em “Medusa” do Anthrax

“Medusa”, do Anthrax, utiliza a figura mitológica da Medusa como símbolo de sedução fatal e destruição inevitável. A letra vai além do terror clássico, explorando como certas forças exercem um fascínio perigoso sobre as pessoas. O verso “Evil stare will turn your flesh to stone” (O olhar maligno vai transformar sua carne em pedra) faz referência direta à lenda grega, mas também serve como metáfora para situações em que a atração por algo proibido ou destrutivo paralisa e consome, deixando a pessoa impotente diante do perigo.

Expressões como “serpent’s bride” (noiva das serpentes) e “wicked smile, full of lies” (sorriso perverso, cheio de mentiras) reforçam a dualidade entre desejo e medo, mostrando Medusa como uma figura que seduz e engana antes de destruir. O contexto da entrada de Joey Belladonna nos vocais trouxe uma energia renovada à banda, refletida na intensidade da letra e na sonoridade agressiva. A repetição de “Seize, appease, deceive, die!” (Agarre, apazigue, engane, morra!) sugere um ciclo vicioso de atração, submissão, engano e destruição, ampliando o significado da Medusa para além do mito: ela representa qualquer força ou pessoa capaz de dominar e aniquilar por meio do fascínio. O final, com “a statue now / For all eternity Medusa laughs at you, aha! / And you're her slave” (agora uma estátua / Por toda a eternidade Medusa ri de você, aha! / E você é escravo dela), resume o tema central: a perda de autonomia diante de uma sedução irresistível e mortal, alertando para os riscos de se entregar ao que pode ser devastador.