Don't Leave Me

Insegurança e vulnerabilidade em "Don't Leave Me" do blink-182

Em "Don't Leave Me", o blink-182 combina um ritmo acelerado e animado com uma letra marcada pela insegurança e pelo medo da rejeição. Esse contraste transforma a angústia do término em uma energia quase contagiante, característica da banda. A repetição de "One more time with feeling" (Mais uma vez com sentimento) vai além de um simples pedido para tentar de novo; é um apelo para recuperar a intensidade emocional perdida no relacionamento, mostrando o desejo sincero de recomeçar.

A música retrata um relacionamento em crise, com o protagonista reconhecendo seus erros e tentando convencer a parceira a não desistir dele: "Don't leave me all alone / Just drop me off at home / I'll be fine, it's not the first / Just like last time, but a little worse" (Não me deixe sozinho / Só me deixe em casa / Eu vou ficar bem, não é a primeira vez / Igual da última vez, mas um pouco pior). O tom mistura resignação e esperança, como se ele já tivesse passado por isso antes, mas agora sentisse a dor de forma mais intensa. O verso "Don't let your future be destroyed by my past" (Não deixe seu futuro ser destruído pelo meu passado) revela autocrítica, enquanto a resposta dela, "Don't let my door hit your ass" (Não deixe a porta bater na sua bunda), mostra frieza e decisão de seguir em frente. Mesmo assim, ele insiste em tentar mais uma vez, disposto até a "ouvir e fingir que se importa", evidenciando sua vulnerabilidade e o medo de ficar sozinho. Segundo entrevistas com Mark Hoppus, a música não se baseia em uma experiência pessoal específica, mas expressa sentimentos universais de insegurança e medo de rejeição, comuns em términos e crises amorosas.