Blame

Culpa e separação em "Blame" da Calpurnia

"Blame", da Calpurnia, aborda de maneira direta o peso da culpa e do arrependimento após o fim de um relacionamento. A letra destaca como o narrador reconhece seu papel nas mudanças negativas da pessoa amada, especialmente no verso “She'll never be the same / And I'm the one to blame” (Ela nunca mais será a mesma / E eu sou o culpado). Esse reconhecimento reforça o tom melancólico e introspectivo da música, mostrando o impacto emocional de assumir a responsabilidade pelo sofrimento do outro.

A imagem do trem em “My girl's on a train / She's going far away / She's never coming back” (Minha garota está em um trem / Ela está indo para longe / Ela nunca mais vai voltar) simboliza a separação definitiva e a impotência diante da partida. Expressões como “She gives me heart attacks” (Ela me causa ataques do coração) evidenciam a intensidade da dor emocional. Metáforas como “Pierced like a thorn” (Perfurado como um espinho) e “Go sew your old buttons” (Vá costurar seus botões antigos) sugerem feridas emocionais e tentativas frustradas de reparar o que foi perdido. O trecho “I said that she's cliché / She said: What did you say? / Of course I said nothing” (Eu disse que ela é clichê / Ela disse: O que você disse? / Claro que não disse nada) mostra como pequenas falhas de comunicação podem gerar arrependimento e consequências duradouras. Inspirada por experiências pessoais dos integrantes, "Blame" traduz sentimentos universais de culpa e perda de forma simples e sincera, conectando-se facilmente com quem já passou por situações parecidas.