Promesas Sobre El Bidet

“Promesas Sobre El Bidet”: intimidade, promessas e atrito

O refrão cola carinho e agressividade na mesma linha: “me tratas tan bien, me tratas tan mal” (você me trata tão bem, você me trata tão mal), um amor em curto-circuito. O título — promessas feitas no banheiro — ironiza a pequenez dessas juras, nascidas na intimidade trivial e esquecidas ali mesmo. A letra encena um cotidiano tenso: “no me abras más los sobres” (não abra mais minhas cartas) e “no bebas más, no llores” (não beba mais, não chore) expõem invasão, ciúme e autodestruição. As promessas soam condicionais e frágeis — “te esperaré si es que paro de correr / te escribiré si es que para de llover” (vou te esperar se eu parar de correr / vou te escrever se parar de chover) — enquanto ele oscila: “a veces, estoy tan bien, estoy tan down” (às vezes, estou tão bem, estou tão pra baixo). A dor é crua em “calambres en el alma” (câimbras na alma). E a gíria “cada cual tiene un trip en el bocho” (cada um tem uma viagem na cabeça) marca o descompasso mental; “bocho” é cabeça no portenho, daí a conclusão: “difícil que lleguemos a ponernos de acuerdo” (difícil a gente chegar a um acordo). Até “sigue la sombra de mi bebé” (segue a sombra do meu amor) sugere apego ao rastro do afeto; aqui “bebé” é “amor”, não literalmente uma criança.

Escrita por Charly García em 1984 para Piano Bar, a canção mira limites e saúde emocional usando objetos e gestos domésticos. O próprio Charly disse em 2007 que, para compor algo assim, bastavam “uma brasileira divina e um bidê” — pista do cenário íntimo e irônico por trás de “Promesas Sobre El Bidet”, possivelmente ligado à relação com Zoca e a um duplo sentido sexual/doméstico: juras sussurradas no pós-banho, fáceis de dizer e de esquecer. No fundo, o pedido é simples e amargo: menos promessas e mais freio nos danos, porque o descompasso interno — essa gangorra entre estar “tão bem” e “tão pra baixo” — contamina tudo. Não à toa a faixa segue relevante e ganhou releitura do Usted Señalemelo em 2024: esse padrão de prometer o mínimo, amar muito e falhar feio continua atual em qualquer apartamento.