Refém

Entre pose e dor em “Refém”, de Délcio Huambo no pós-término

“Refém” expõe o choque entre pose e fragilidade. Ele se olha no espelho e solta “sou bonito pcrlh”, mas admite estar “como refém” da ex que não sai da cabeça. Tenta anestesiar a dor com bebida — “Vou beber um pouco para esquecer” — e bancar a indiferença — “Manda foder se a cabeça vai doer”. O pensamento, porém, segue preso na “miúda”, e o refrão “Culpa é daquela miúda” revela a tentativa de deslocar a responsabilidade, enquanto a autoestima vacila nesse vai e vem entre bravata e vulnerabilidade.

A letra detalha esse afogamento emocional: o professor nota que ele “está a passar mal”, o amigo (“meu wi”) minimiza como drama, e ele chama o Eric: “Vamos beber, trás o teu bote”. Há flerte com excessos — “Lean, coldain” (lean, codeína) — e recusa de novas investidas: “tô sem tempo pra tal”. A ambiguidade sobre uso de droga é resolvida no próprio texto: “Meus olhos ficaram chinês mas não é kush / Chorei…” (não é maconha kush). Ao corrigir “não é kush” (não é maconha kush), ele desarma o estigma do consumo; a menção a “liamba” (maconha) ancora a gíria angolana que atravessa a narrativa.

Como angolano, Délcio Huambo colore a história com expressões locais — “miúda”, “wi”, “liamba” —, reforçando a virada estética que vem desde 2021: do kuduro para um rap mais confessional. Lançada em 16 de janeiro de 2024 com Emerson Neto, já na transição que culmina com a assinatura com a Wi Lit em 2024, “Refém” condensa a nova fase: sentimento à flor da pele, linguagem de rua e um coração ainda preso ao cativeiro do pós-término.