Again

Ciclos de autossabotagem e perda em "Again" de Gumi

Em "Again", Gumi explora o ciclo repetitivo de autossabotagem e arrependimento vivido pela personagem principal. A repetição constante da palavra "again" ao longo da música enfatiza como a dor e os erros não são situações isoladas, mas padrões que se repetem em sua vida emocional. O verso "I'm the one with the lighter" ("Sou eu quem está com o isqueiro") revela uma autocrítica direta, mostrando que a própria pessoa reconhece ser responsável por sua destruição, como se ela mesma acendesse o fogo que a consome.

A inspiração para a música veio da experiência de perder alguém importante por não conseguir controlar emoções e atitudes. Isso aparece em versos como "Saying things that I don't mean / Not meaning what I say" ("Dizendo coisas que não quero dizer / Não querendo dizer o que digo") e "When I end up driving everyone away" ("Quando acabo afastando todo mundo"). A metáfora do corpo "charred" ("carbonizado") simboliza o desgaste emocional extremo e o vazio após a perda. A dificuldade de seguir em frente é expressa em "I should be moving on / But I still feel the same" ("Eu deveria seguir em frente / Mas ainda me sinto igual"), mostrando como o arrependimento e a autocrítica impedem a superação. O refrão "And you're never coming back / And I'm not okay with that / And I should've never let myself get attached" ("E você nunca vai voltar / E eu não estou bem com isso / E eu nunca deveria ter me deixado apegar") resume a vulnerabilidade e o medo de se apegar novamente, reforçando o tema da autodestruição cíclica e da luta por autocontrole.