Dangerous

Desejo e culpa no romance proibido de “Dangerous”

“Dangerous”, de Hailee Steinfeld, aborda o conflito entre o desejo intenso e a consciência dos riscos emocionais em um romance proibido. A letra destaca o dilema da personagem Mary, especialmente no trecho: “Oh, I wish that I could be selfish / But I know what that means / That you would be out there hurting / Oh, and I would be free” (“Ah, eu queria poder ser egoísta / Mas eu sei o que isso significa / Que você estaria lá fora sofrendo / Ah, e eu estaria livre”). Aqui, Mary expressa a vontade de se entregar ao sentimento, mas reconhece o sofrimento que isso causaria aos outros, refletindo o tema central do filme “Pecadores”, onde ela vive um relacionamento extraconjugal com Stack. A música funciona como uma extensão emocional dessa narrativa, aprofundando o drama vivido pela personagem.

A repetição de “one night, one dance, one sip” (“uma noite, uma dança, um gole”) reforça o desejo por momentos de entrega, mesmo que passageiros, e sugere uma tentativa de escapar da realidade e das responsabilidades. O verso “Can't we just be in denial one second to the next?” (“Não podemos simplesmente ficar em negação de um segundo para o outro?”) mostra o desejo de ignorar as consequências, mesmo que por pouco tempo. Segundo Steinfeld, a canção busca transmitir a fragilidade e o desejo não correspondido de Mary, evidentes nos versos finais: “I just wanted to keep you safe / But it was never gonna be here / And it was never gonna be with me” (“Eu só queria te manter seguro / Mas nunca seria aqui / E nunca seria comigo”). Assim, “Dangerous” explora a tensão entre paixão e culpa, mostrando como o amor pode ser libertador e destrutivo quando vivido às escondidas.