O Jogo

Superação e libertação em "O Jogo" de Jessé Alcantara

Em "O Jogo", Jessé Alcantara explora o momento de ruptura com situações desgastantes, especialmente em relações interpessoais marcadas por cobranças e expectativas. A repetição da frase “Mas agora tudo isso acabou” destaca o ponto de virada, indicando a decisão de se libertar de ciclos negativos. A metáfora do "jogo" representa as dinâmicas sociais e emocionais em que o eu lírico se sente preso, questionando a validade de continuar em situações sem perspectiva, como mostra o verso “Pergunto se isso tem futuro (tem não)”.

A letra adota um tom direto e cotidiano, evidenciando o cansaço diante das pressões externas. Trechos como “Cê fala eu finjo que sou surdo / Pra não falar finjo de mudo” ilustram o desejo de se afastar de conversas e cobranças improdutivas. O histórico de Jessé Alcantara, conhecido por abordar temas pessoais e sociais, reforça a leitura da música como uma crítica às pressões do convívio social e um relato de superação individual. A frase “O tempo vai passar” reforça a ideia de que dificuldades e relações ruins são passageiras. Assim, "O Jogo" transmite uma mensagem de autovalorização e coragem para romper padrões prejudiciais, incentivando o ouvinte a seguir em frente e deixar para trás o que não faz bem.