Roses

Desigualdade e família em "Roses" de Kanye West

Em "Roses", Kanye West faz uma crítica direta ao sistema de saúde dos Estados Unidos, questionando a desigualdade no acesso a tratamentos de qualidade. Ele se pergunta se sua avó teria recebido um atendimento melhor caso fosse uma celebridade ou atleta famoso, como no verso: “You know the best medicine go to people that's paid / If Magic Johnson got a cure for AIDS / And all the broke muthafuckers pass away” (Você sabe que o melhor remédio vai para quem tem dinheiro / Se Magic Johnson tem uma cura para AIDS / E todos os fodidos sem grana morrem). Essa referência a Magic Johnson, que sobreviveu ao HIV graças ao acesso a tratamentos avançados, destaca o contraste entre os privilégios dos ricos e a realidade enfrentada por pessoas comuns, como a avó de Kanye, que trabalhou a vida toda e ainda assim foi tratada de forma inferior.

A metáfora das “roses” (rosas) ganha um novo significado na música. Em vez de apenas levar flores ao hospital, Kanye afirma: “So instead of sending flowers / We the roses” (Então, em vez de mandar flores / Nós somos as rosas). Ele valoriza a presença e o apoio da família como algo mais importante do que presentes materiais, especialmente em momentos difíceis. A música também aborda a invasão de privacidade que a fama traz, como quando uma enfermeira pede autógrafos enquanto a família está vulnerável. Ao longo da canção, Kanye mistura sentimentos de impotência, esperança e amor, mostrando como os laços familiares se tornam fonte de força diante da doença e da desigualdade.