Starless

Solidão e vazio existencial em "Starless" do King Crimson

Em "Starless", do King Crimson, a imagem de um céu sem estrelas representa um sentimento profundo de vazio e desesperança. A expressão “starless and bible black”, retirada do drama radiofônico "Under Milk Wood" de Dylan Thomas, reforça a ideia de uma escuridão total, sem qualquer ponto de luz ou direção, sugerindo uma sensação de perda e ausência de esperança. A letra mostra uma transição do brilho do dia — “Sundown dazzling day / Gold through my eyes” (“Pôr do sol em um dia deslumbrante / Ouro através dos meus olhos”) — para uma introspecção sombria, onde o olhar se volta para dentro e encontra apenas solidão e escuridão.

O verso “Old friend charity / Cruel twisted smile” (“Velha amiga caridade / Sorriso cruel e distorcido”) indica que até gestos de bondade ou amizade se tornam vazios ou ambíguos nesse estado emocional, com o sorriso simbolizando não conforto, mas um sinal de vazio. Já o trecho “Ice blue silver sky / Fades into grey / To a grey hope that oh yearns to be / Starless and bible black” (“Céu prateado azul-gelo / Desbota para o cinza / Para uma esperança cinzenta que anseia ser / Sem estrelas e negro como a bíblia”) destaca a perda gradual de cor e vitalidade, culminando em uma esperança apagada que deseja desaparecer na escuridão. A música constrói, assim, uma atmosfera de melancolia e resignação, refletida tanto na letra quanto na estrutura musical, que evolui de forma calma para um clímax intenso, acompanhando o crescimento do desespero e da angústia interna.