On Me

Riqueza, controle e afeto em “On Me”, de Lil Baby, 2020

“On Me” contrapõe generosidade e comando: quando Lil Baby banca os seus, ele dita as regras. O corre que virou império aparece em “Fill the bando up with bags, give the lil’ bro them a job” (Encho a trap house de sacolas, dou trampo pros mais novos) e em “I pay him not to rob” (Eu pago pra ele não roubar), mostrando gestão de lealdade. Lançada um dia após seu aniversário de 26 anos, a faixa enfatiza riqueza com cautela: “I bulletproofed the car” (Eu blindei o carro). A ambição vem clara em “I don’t got a hundred mil’ yet, I can’t chill yet” (Ainda não tenho cem milhões, não posso relaxar ainda), enquanto a desconfiança é controlada: “I don’t think nobody around steal, but I still check” (Não acho que alguém ao meu redor roube, mas ainda confiro). Há gratidão e continuidade em “Went to jail and that one held me down, she a real bitch” (Fui preso e aquela me segurou, ela é uma mina de verdade) e “still with the same folks” (ainda com a mesma galera).

Os símbolos de status sustentam a narrativa: “2020 Cullinan, I’m ridin’ in the stars” (Cullinan 2020, tô andando nas estrelas) acena ao teto estrelado da Rolls‑Royce; “Hundred rounds… this a Kel‑Tec” (Cem tiros... isso é uma Kel‑Tec) sinaliza prontidão; “tennis chain… look like rainbows” (corrente tennis... parece arco‑íris) e “they’ll mail you a pink slip” (eles te enviam o documento do carro pelo correio) marcam vitória com propriedade, não só ostentação. Na intimidade, desejo vira parceria financiada: “Come and put that…” (Vem e põe isso...), “If I like it, I spend money on it” (Se eu gosto, eu gasto dinheiro nisso) e “Put six figures in your business” (Coloco seis dígitos no seu negócio). Ele protege a privacidade: “Have nobody in our business, we take Learjets” (Ninguém se mete na nossa vida, a gente vai de Learjet) e mantém disciplina de gasto, “saves more than spends” (economiza mais do que gasta). O remix com Megan Thee Stallion e os visuais de gelo e fogo ampliam o contraste entre frieza calculada dos negócios e o calor do desejo, já latente na letra original.