All Night

Dependência emocional e vulnerabilidade em “All Night”

Em “All Night”, LinoMC aborda de forma direta o desgaste emocional causado por um amor não correspondido, destacando a dependência afetiva que surge dessa relação. O artista faz uma associação marcante entre a pessoa amada e o efeito de uma droga, como fica claro no verso: “De todas as drogas do mundo / A que mais me morga / É a que tem o seu nome”. Aqui, LinoMC usa a metáfora da droga para mostrar que a presença – ou a ausência – dessa pessoa é mais intensa e entorpecente do que qualquer substância, evidenciando uma tentativa de anestesiar a dor emocional.

A repetição do verso “Eu penso em você, all night, all night” reforça a obsessão e a dificuldade de se libertar desse sentimento. Outros trechos, como “Eu cansei dessa sua vida rasa / Eu acho que eu já tô acostumado / A deixar sua chave embaixo do tapete de casa”, revelam resignação diante de um relacionamento superficial e repetitivo. As referências a drogas, como em “Nunca mais me ofereça lean”, ampliam o tema da fuga emocional, mas também sugerem um pedido de limite ou socorro. O contraste entre o tom descontraído da música e a vulnerabilidade exposta na letra torna a canção sincera e fácil de se identificar, especialmente para quem já experimentou a frustração de esperar reciprocidade em um relacionamento.