Linoleum

A valorização do cotidiano em "Linoleum" do NOFX

Em "Linoleum", o NOFX transforma o chão de linóleo, um elemento simples e até desprezado, em símbolo de conforto e identidade. A letra deixa claro o desapego do personagem em relação a bens materiais, como no verso “Possessions never meant anything to me” (Posses nunca significaram nada para mim). Ele ironiza sua própria situação ao listar seus poucos pertences: uma cama, uma guitarra e um cachorro que faz xixi no chão. Ao valorizar até mesmo o chão de linóleo, a música reforça a ideia de que felicidade e sentido podem ser encontrados nas coisas mais básicas do dia a dia.

O linóleo, que dá nome à música, é apresentado como um amigo e apoio: “My closest friend linoleum / Supports my head, give me something to believe” (Meu amigo mais próximo, linóleo / Apoia minha cabeça, me dá algo em que acreditar). Essa postura revela um desapego consciente e até orgulhoso das convenções sociais sobre sucesso e riqueza. O personagem se mostra confortável em diferentes situações — na praia, na rua, no ônibus ou até numa cela — sempre com aceitação e alegria, como em “playing with a grin, singing gibberish” (brincando com um sorriso, cantando bobagens). A própria trajetória da música, que se tornou um hino sem promoção, reflete o espírito do NOFX de valorizar o que é autêntico e espontâneo, em vez do que é imposto ou fabricado.