River

Solidão e arrependimento em "River" de Olivia Rodrigo

Em "River", Olivia Rodrigo explora o sentimento de isolamento durante o Natal, mesmo cercada por símbolos de alegria. A letra apresenta cenas típicas da época — “They’re cuttin’ down trees / They’re puttin’ up reindeer / And singin’ songs of joy and peace” (Eles estão cortando árvores / Estão colocando renas / E cantando músicas de alegria e paz) —, mas a protagonista expressa o desejo de fugir desse ambiente: “Oh, I wish I had a river I could skate away on” (Ah, eu queria ter um rio para poder patinar para longe). Esse contraste entre o clima festivo e a tristeza pessoal reforça a atmosfera melancólica da música.

O rio, usado como metáfora, representa a vontade de escapar da dor e dos próprios erros, especialmente após a confissão: “I’m selfish and I’m sad / And now I’ve gone and lost the best baby that I ever had” (Sou egoísta e estou triste / E agora perdi a melhor pessoa que já tive). O arrependimento é um tema central, e o desejo repetido de “skate away” (patinar para longe) mostra a busca por alívio emocional. A interpretação de Olivia Rodrigo, marcada pela sinceridade, destaca a vulnerabilidade da personagem e aproxima a canção da experiência de quem se sente sozinho em datas festivas. Ao regravar a música de Joni Mitchell, Olivia adiciona uma camada de autenticidade, tornando o lamento por um amor perdido ainda mais tocante e universal.