Esquadros

Percepção e solidão em “Esquadros” de Renato Russo

Em “Esquadros”, Renato Russo explora a forma como percebemos o mundo ao nosso redor, destacando a influência de referências artísticas marcantes. Logo no início, ao citar “cores de Almodóvar” e “cores de Frida Kahlo”, o narrador revela o desejo de enxergar a vida com intensidade e sensibilidade, inspirado por artistas que transformaram dor e emoção em arte visual. Essas referências reforçam o olhar atento do eu lírico, que observa detalhes do cotidiano, mesmo sem conseguir nomear tudo o que sente ou vê.

O título “Esquadros” e a repetição de expressões como “pela janela do quarto, pela janela do carro, pela tela, pela janela” sugerem que a percepção do mundo é sempre mediada, como se tudo fosse visto através de molduras ou filtros. Isso cria uma sensação de distância entre quem observa e o que é observado. A música também traz uma dimensão íntima ao mencionar o irmão e prestar atenção ao que ele ouve, o que ganha ainda mais significado ao se saber que Adriana Calcanhotto dedicou a canção ao seu irmão, Cláudio. Esse contexto aprofunda o sentido de conexão familiar e cuidado, presente nos versos sobre “filtrar seus graus” e “sinalizar o estar de cada coisa”. Ao mesmo tempo, a letra expressa solidão e deslocamento, como nos trechos “meus amigos, cadê? Minha alegria, meu cansaço, meu amor cadê você? Eu acordei, não tem ninguém ao lado”. O contraste entre a observação sensível do mundo e a ausência de vínculos próximos reforça o tom reflexivo da música, marcada pelo desejo de conexão e pela constatação da distância emocional e física.