Bad Friend

“Bad Friend”: culpa geracional e laços que se rompem

Apesar de o refrão assumir a culpa sem rodeios, “Bad Friend” expõe um padrão de autossabotagem afetiva: Rina Sawayama é ótima em criar intensidade e péssima em sustentar vínculos. Essa confissão ganha tom geracional quando ela convida o ouvinte a levantar a mão se também se reconhece assim, normalizando a dificuldade de acompanhar as mudanças da vida adulta. A narrativa alterna lembranças elétricas — “Tokyo lights” (luzes de Tóquio), o verão de 2012, “singing our hearts out to Carly” (cantando a plenos pulmões as músicas da Carly) — com o presente de afastamento: “Don’t even know where you are…/Been avoiding everything” (nem sei onde você está.../tenho evitado tudo). Isso se liga ao gatilho real da faixa: Sawayama soube pelas redes que uma amiga teve um bebê, prova de que a amizade se desfez sem ninguém notar. A letra admite fricção dos dois lados — “Maybe I overreacted, well, maybe you shouldn’t have” (talvez eu tenha exagerado; bem, talvez você não devesse ter) —, mas o peso recai na autoacusação do título, inclusive com o duplo sentido de “crashing in” (invadindo de supetão e depois despencando): entrar com tudo e sumir quando a relação exige constância.

A estética reforça a desconexão. O synth-pop com aura anos 2000 e as manipulações vocais à la Imogen Heap soam como memórias filtradas por telas — um eco do distanciamento nas redes. No clipe, Rina em drag como um empresário japonês mais velho, sozinho num bar, traduz a ressaca emocional dessas lembranças: das noites de “throwing drinks” (jogando bebidas) e expulsões brincalhonas à autodestruição silenciosa, num retrato que também dialoga com sua identidade nipo-britânica e a ambientação em Tóquio. Quando o refrão vira coro coletivo, a música transforma culpa pessoal em reconhecimento compartilhado de que nem todo mundo sabe crescer junto — e muitas amizades ficam pelo caminho. Não por acaso, “Bad Friend” foi tratada como um pop clássico contemporâneo, celebrada pela crítica (a Pitchfork a listou entre as 100 de 2020) e elogiada por Elton John, que disse ser “uma canção pela qual Madonna morreria”.