Room 69

“Room 69” e o espelhamento entre corpo e afeto na intimidade

Em “Room 69”, Tayc transforma o “sixty-nine” em pacto de reparo emocional, não só em sexo. O refrão promete transparência e reconciliação — “On règlera tout / En sixty-nine, plus aucun secret” (vamos resolver tudo / no 69, não há mais segredos) — como se a intimidade física limpasse ruídos e reatasse a cumplicidade. O diálogo com o projeto ROOM 96 reforça o espelhamento 69/96: corpos e sentimentos que se refletem, confirmando o duplo sentido do título e do hook, marcado por “Room sixty-nine… c’est tellement doux” (Room sixty-nine... é tão doce).

A letra oscila entre desejo e afastamento. O sensorial domina — “Parfum qui m'enivre / J'ressens ton goût, c'est tellement doux” (perfume que me embriaga / sinto o teu gosto, é tão doce) —, mas surgem lacunas: “Pourquoi on s'ignore? / J'ai perdu le fil / J'suis seul dans le noir” (por que a gente se ignora? / perdi o fio da meada / estou sozinho no escuro). À noite, a memória volta — “Quand vient la night, j'repense à nous” (quando chega a noite, penso na gente de novo) — e o quarto vira refúgio de reconciliação: “En sixty-nine, j'oublie tout” (no 69, eu esqueço tudo). A aposta é ir até o fim para resolver o que pesa: “Si on arrive au bout, on règlera tout” (se a gente for até o fim, vamos resolver tudo). Lançada em 14 de fevereiro de 2023, a faixa acentua esse clima íntimo no clipe coreografado; o refrão hipnótico viralizou no TikTok, o que ampliou o alcance do apelo sensual e nostálgico da canção.