Cellophane

Vulnerabilidade e sufocamento emocional em “Cellophane”

Em “Cellophane”, da banda The Runarounds, a escolha do celofane como metáfora central expressa um sentimento de sufocamento emocional que vai além do simples isolamento. O celofane, por ser transparente e frágil, representa como o personagem da música se sente exposto e vulnerável, mas ao mesmo tempo preso em uma camada fina e sufocante de problemas e expectativas, tanto pessoais quanto impostas pelos outros. Isso aparece claramente em versos como “You’re wrapping me up like cellophane” (“Você está me enrolando como celofane”) e “Thinkin’ that I might suffocate / All of the problems we create / They’re wrapping me up like cellophane” (“Pensando que posso sufocar / Todos os problemas que criamos / Eles estão me enrolando como celofane”), reforçando a sensação de estar envolto em algo que impede a respiração e o movimento.

A letra também aborda a confusão interna e o cansaço de manter aparências, como em “Smiling through my teeth, oh it’s getting exhausting” (“Sorrindo forçadamente, isso está ficando exaustivo”) e “I don’t react, I isolate” (“Eu não reajo, eu me isolo”). O desejo de se esconder, evitando até mesmo buscar alívio em velhos hábitos como “get high”, mostra o esgotamento emocional do personagem. O contexto da série em que a música aparece, focada em jovens enfrentando as pressões da vida adulta e da exposição pública, reforça essa sensação de estar sempre “correndo em círculos” e nunca conseguindo escapar dos próprios dilemas. Assim, “Cellophane” retrata de forma direta o peso de se sentir transparente, mas ainda assim incompreendido e sufocado pelas próprias emoções e relações.