Doll

Crítica à manipulação e resistência em “Doll” de Utsu-P

Em “Doll”, Utsu-P utiliza referências filosóficas e imagens marcantes para abordar temas como manipulação, opressão e a busca por autonomia. A menção ao filósofo Leibniz destaca uma crítica ao determinismo, sugerindo que a personagem principal vive sob o controle de forças externas, como se fosse guiada por "fios invisíveis". Isso fica claro no verso “わたし あやつられてます か みえぬ いと が うで に” (“Estou sendo manipulada? Fios invisíveis em meus braços”), onde a metáfora da boneca controlada representa a perda de autonomia diante de sistemas sociais ou existenciais opressores.

A música reforça esse clima de angústia e rebelião ao trazer imagens de punição e restrição, como "fogo inextinguível e grilhões" e a referência à "noite do socialismo" marcada por "fome e tristeza". O trecho “しゃかいしゅぎ の よる は うえ と かなしみ だけ” (“a noite do socialismo é só fome e tristeza”) funciona como uma crítica social, apontando para as consequências negativas de sistemas que, apesar de prometerem igualdade, acabam gerando sofrimento e alienação coletiva.

No desfecho, a música se transforma em um chamado à resistência, com versos como “さけぶ にんぎょう の はんらん” (“o grito da rebelião da boneca”) e “いま かくめい の とき が きた” (“agora chegou a hora da revolução”). A boneca, antes símbolo de submissão, passa a representar a luta por liberdade. O tom sombrio de Utsu-P, junto à voz artificial de Hatsune Miku, intensifica a sensação de desumanização e reforça a mensagem sobre a importância de desafiar o controle e buscar autonomia.