Still Doll

Solidão e fragilidade em "Still Doll" de Vampire Knight

A música "Still Doll", de Vampire Knight, faz referência direta à personagem "Miss Alice" logo no início, sugerindo uma ligação com o universo de "Alice no País das Maravilhas". No entanto, aqui, Alice é retratada de forma sombria e introspectiva. Imagens como "olhos de vidro" e "coração que se parte e escorre" reforçam a sensação de fragilidade e isolamento, características presentes tanto no anime quanto na estética gótica do videoclipe. A letra transmite a ideia de alguém que observa o mundo à distância, incapaz de se conectar ou expressar sentimentos, como se estivesse presa em uma vitrine emocional, semelhante a uma boneca imóvel – o "Still Doll" do título.

A música também aborda o conflito interno de identidade e vulnerabilidade, especialmente ao questionar "quem recebe o amor" e ao mencionar a dificuldade de verbalizar emoções: "já não consigo mais empilhar palavras, o calor da língua". Isso reflete o contexto do anime, onde os personagens enfrentam sentimentos reprimidos e relações complexas. A repetição do verso "Still, you do not answer" (Ainda assim, você não responde) destaca a frustração diante do silêncio e da falta de comunicação, ampliando o tom melancólico da canção. A produção musical, que mistura elementos clássicos e eletrônicos, intensifica essa atmosfera sombria, tornando "Still Doll" uma reflexão sobre solidão, desejo de compreensão e as barreiras emocionais que impedem a conexão verdadeira.