Retruco da Marculina

Humor e relações no cotidiano em "Retruco da Marculina"

Em "Retruco da Marculina", Xirú Missioneiro transforma um conflito doméstico em uma crônica bem-humorada, usando o exagero e o linguajar típico do Rio Grande do Sul para retratar a relação entre um homem bêbado e sua companheira. A música explora a dinâmica de poder do casal, mostrando Marculina como uma mulher forte e sarcástica, que enfrenta o marido embriagado e ainda o provoca, como na cena em que "abriu a frente da saia inté o primeiro botão" e faz insinuações sensuais, mesmo diante do estado lamentável do parceiro.

O uso de expressões regionais como "borracho", "china" e "canha" reforça a autenticidade da narrativa e aproxima o ouvinte do universo campeiro. O humor aparece tanto nas situações absurdas – como o pedido para Marculina ajudar o marido a vomitar – quanto nas respostas rápidas e irônicas da personagem principal. O "retruco" do título se revela nesse jogo de provocações e respostas entre o casal, onde Marculina, longe de ser submissa, assume o controle e até ironiza o desejo do marido, dizendo: "esta que é tua e não te cobra nada". No final, a música sugere que, apesar das brigas e confusões, existe uma cumplicidade e um afeto peculiar entre os dois, algo comum nas relações retratadas com humor e sinceridade nas canções de Xirú Missioneiro.