Wife

O peso das expectativas em "Wife" de Mitski

Em "Wife", Mitski explora de forma sensível o impacto das expectativas sociais sobre a mulher, especialmente no papel de esposa e mãe. O verso “I cannot bear you a son / But I will try / For if I am not yours, what am I?” (“Não posso te dar um filho / Mas vou tentar / Pois se não sou sua, o que sou?”) revela a pressão para corresponder ao ideal tradicional de esposa e mãe, além do medo de perder a própria identidade caso não atenda a essas demandas. Mitski aborda a infertilidade e o desespero diante da impossibilidade de cumprir esse papel, o que se reflete na frustração e solidão presentes na letra: “For I, even I, even I am alone” (“Pois eu, até eu, até eu estou sozinha”).

Imagens como “cliff looking down” (“penhasco olhando para baixo”) e “dream breaking” (“sonho se partindo”) reforçam a sensação de estar à beira de um abismo emocional, prestes a se perder sob o peso dessas expectativas. A busca por um nome para o filho imaginário simboliza o desejo de autonomia e de uma identidade própria, não definida apenas pelo outro ou pelo papel social. No final, o pedido “let me go towards the morning star / With hope it won't disappear” (“deixe-me ir em direção à estrela da manhã / Com esperança de que ela não desapareça”) sugere uma esperança de libertação e de encontrar um novo sentido para si mesma, longe das amarras tradicionais. A atmosfera introspectiva da música, característica do álbum "Lush", intensifica o sentimento de vulnerabilidade e a luta silenciosa por pertencimento e autoafirmação.