Metáforas de poder e vulnerabilidade em “vampire (first demo)”

Em “vampire (first demo)”, Olivia Rodrigo utiliza a metáfora do vampiro para retratar um relacionamento tóxico, destacando a sensação de esgotamento emocional e a desigualdade de poder entre ela e o parceiro mais velho. O verso “How’s the castle built off people you pretend to care about?” (“Como é o castelo construído às custas de pessoas com quem você finge se importar?”) evidencia a crítica àqueles que constroem sua reputação explorando os sentimentos dos outros. Esse tema se conecta ao contexto do relacionamento de Olivia com Adam Faze, marcado pela diferença de idade e experiência, sugerido na linha “Went for me and not her / ‘Cause girls your age know better” (“Foi atrás de mim e não dela / Porque garotas da sua idade sabem se proteger melhor”). Aqui, Olivia aponta como sua juventude a deixou mais vulnerável à manipulação, enquanto mulheres mais velhas já reconhecem esse tipo de comportamento.

A letra também traz um tom confessional e irônico, especialmente quando Olivia admite seus próprios erros, mas ressalta que o parceiro faz “the worst ones look fine” (“os piores parecem aceitáveis”). Expressões como “bloodsucker, fame fucker” (“sugador de sangue, aproveitador da fama”) e “bleedin’ me dry like a goddamn vampire” (“me deixando seca como um maldito vampiro”) reforçam a ideia de que o parceiro não só drenou sua energia emocional, mas também se beneficiou de sua fama. Olivia ainda aborda o autoengano e a dificuldade de perceber sinais de alerta, como em “You called them crazy, God, I hate the way I called them crazy too” (“Você as chamou de loucas, Deus, como eu odeio ter chamado elas de loucas também”), mostrando como foi levada a duvidar de si mesma e das outras mulheres. A versão demo, mais crua, intensifica a autenticidade e vulnerabilidade do relato de Olivia.