No Friend

Distanciamento e autocrítica em "No Friend" do Paramore

Em "No Friend", o Paramore opta por uma abordagem diferente ao deixar Hayley Williams fora dos vocais principais, o que já indica um sentimento de deslocamento e alienação. Aaron Weiss assume a letra em spoken-word, trazendo uma visão quase de fora sobre a banda e sua relação com o público. O verso “Another misspelled band burning their own houses down” (“Outra banda com nome escrito errado queimando a própria casa”) revela uma autocrítica, mostrando que o Paramore reconhece seus próprios erros e as consequências de suas escolhas ao longo da carreira.

A música explora a sensação de repetição e confinamento, como em “another brick-red room, another black-top town” (“outro quarto vermelho tijolo, outra cidade de asfalto preto”), para ilustrar a rotina cansativa e as expectativas frustradas. O trecho “You see a flood-lit form, I see a shirt design / I'm no savior of yours and you're no friend of mine” (“Você vê uma forma iluminada, eu vejo um desenho de camiseta / Não sou seu salvador e você não é meu amigo”) evidencia o distanciamento entre banda e fãs, mostrando como o artista é visto como produto, enquanto sua humanidade é ignorada. A crítica à “paper-thin perfection you project on me” (“perfeição frágil que você projeta em mim”) reforça a rejeição das idealizações impostas pelo público.

No final, a metáfora do “casaco de pele”, inspirada em uma história sobre agarrar algo ilusório e perigoso, simboliza a armadilha das expectativas e da busca por validação. Mesmo tentando se libertar, o peso dessas cobranças permanece. "No Friend" é um desabafo sobre identidade, desilusão e a dificuldade de ser compreendido em meio a projeções e pressões externas.