Roy Mustang

Culpa, poder e redenção em “Roy Mustang”, de Rodrigo Zin

A faixa usa o fogo como símbolo ambivalente: a chama que extermina também ilumina a responsabilidade. O refrão explora o duplo sentido de luto — combate e enlutamento — para costurar culpa de guerra e ambição de reparo. Falando a partir de Roy Mustang, Rodrigo Zin reencena a campanha de Ishval (“Amestris contra Ishval: Um genocídio!.../Enterramos crianças...”), expondo o choque entre obediência e justiça e a responsabilidade individual pelas mortes (“Não posso fugir com esse sangue nas mãos”). O “estalo” repetido liga a técnica (“Não é milagre, é ciência!”) à assinatura de combate, e ao gesto de poder que ele promete disciplinar: “almejo o topo pra que eu seja o seu ‘guia’.../cansei de receber ordens de pecados”. Em ciclos, o refrão transforma o “cão do exército” em líder que tenta corrigir o passado (“A justiça é um longo caminho”), em linha com Fullmetal Alchemist.

Zin ancora essa virada nos vínculos e nas cicatrizes de Mustang. Riza Hawkeye é eixo moral e técnico: a pesquisa de chamas gravada em suas costas (“Riza suas costas são minhas”) e o pedido “Queime minhas costas, apague a pesquisa!” conectam culpa científica e o dever de impedir novos abusos. Na frente política, ao convocar os Elric (“Fullmetal nasceu!.../o resto é comigo”), ele assume liderança e tutela, convertendo ambição pessoal em missão pública. A morte de Maes Hughes reacende a tentação da vingança; “Em dias de chuva não posso lutar!.../sempre choverá!” funciona como limite canônico e metáfora do luto. O bloco “Fogo! Fogo!...” é catarse e risco de devoramento moral, contido por Riza — a “rainha” que o salva — em coerência com a imagem de xadrez (“Bem vindos ao meu tabuleiro!.../não toque nas minhas peças”). No fecho, “Mesmo que eu perca minha visão.../Luto pra ser luz até o fim” amarra luz versus escuridão e justiça versus rancor. A produção de Rodrigo Zin e Enzo Dicarlo sustenta o arco com tensão e liberação, intensificando o impacto da promessa de redenção.