Guitarra Negra (poema)

Dor, exílio e resistência em “Guitarra Negra (poema)”

Em “Guitarra Negra (poema)”, Alfredo Zitarrosa transforma a guitarra em confidente e testemunha de sua dor, expressando a solidão do exílio e a luta para preservar a identidade diante da repressão. O diálogo íntimo com a "guitarra negra" revela o desejo de fusão – “Cómo haré para tomarte en mis adentros, guitarra” – e a angústia de não conseguir transmitir plenamente suas experiências sem marcar o instrumento com "sombras, de temblores y muerte". A guitarra simboliza tanto o refúgio quanto a vulnerabilidade do artista, que teme misturar sua dor pessoal com a dor coletiva de seu povo.

O poema alterna entre lembranças da infância e cenas de brutalidade, como o abate da res, que funciona como metáfora da violência política e social no Uruguai durante a ditadura. A imagem “media tonelada de huesos astillados... Uruguay for export” denuncia a desumanização e o sofrimento impostos pelo regime, exportando não só carne, mas também dor e submissão. Ao revisitar memórias e nomes, Zitarrosa expõe a perseguição e o apagamento promovidos pela repressão, enquanto a morte “anduvo entre mis libros” tenta, sem sucesso, eliminar sua história e a de seus companheiros. O gesto de deixar “las puertas y las ventanas de mi casa, abiertas” representa abertura à esperança e solidariedade, mesmo sob cerco.

No final, a música se afirma como um manifesto de pertencimento e responsabilidade coletiva: “Hago falta... Falta mi cara en la gráfica del pueblo, mi voz en la consigna”. Zitarrosa reconhece seu papel na luta e na memória do povo, e a guitarra negra se torna símbolo dessa missão. O poema encerra com a imagem do “perro popular”, figura do povo que resiste e ama, reafirmando que, apesar da violência e do esquecimento, a arte e a memória sobrevivem no coletivo.